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Un giovane ragazzo, combattuto tra lealtà e giustizia, si confronta alla sconvolgente verità
sulla sua figura materna, che potrebbe distruggere entrambi.

SINOSSI
Con il padre in carcere e il fratello all’estero per lavoro, il giovane Rakib è rimasto l’unico
custode di una dimora disabitata appartenente a Purna, ex generale in pensione, presso la
cui famiglia il clan di Rakib è al servizio da secoli in una città dell’Indonesia rurale. Quando
Purna torna a casa e inizia la campagna per essere eletto sindaco, Rakib si lega all’uomo,
diventato per lui mentore e figura paterna, e trova la propria vocazione facendogli da
assistente, nel lavoro e nella vita. Quando un giorno un manifesto elettorale di Purna viene
trovato vandalizzato, Rakib non esita a rintracciare il colpevole, dando così inizio a
un’escalation di violenza…

COMMENTO DEL REGISTA
Nei trent’anni di dittatura militare in Indonesia, da metà anni Sessanta alla fine degli anni
Novanta, mio padre ha lavorato come impiegato del regime. Io sono cresciuto, considerando
la sua lealtà verso lo Stato come qualcosa di intrinseco alla vita della mia famiglia.
Osservandolo, ho imparato che la lealtà è quello che rende una persona degna di rispetto:
un principio che ritenevo molto vero e, a quel tempo, soddisfacente. In realtà, più crescevo,
più ero assillato da un dubbio: la lealtà è degna di rispetto, anche se e quando è promessa a
qualcosa di mostruoso? Se in questo caso smettessimo di essere leali, ciò sarebbe
considerato tradimento, o lotta per la giustizia? E ci renderebbe persone buone o cattive?
Autobiography è un’indagine sentimentale sulla mia adolescenza, sul mio Paese e sui valori
con cui sono cresciuto – che vengono insegnati dovunque ancora oggi, a ventiquattro anni di
distanza dal collasso della dittatura. In una società con una tale storia di repressione, cosa ci
vuole per potersi definire ‘una brava persona’?

INTERVISTA AL REGISTA di James Mottram

Come il lavoro di tuo padre nell’apparato dello stato ha influenzato il tuo progetto?
Tutti i membri della mia famiglia hanno sempre lavorato nel governo, fin dal 1974, all’alba
della dittatura militare in Indonesia. Io sono nato nel 1990 in quel tipo di famiglia e quando
ero bambino mi sembrava tutto normale. I valori della nazione erano i valori della mia
famiglia e io non vedevo differenze. Nel 1998 la dittatura è finita e le cose sono cambiate.

Dunque la tua adolescenza è stata molto diversa quando la dittatura è finita?



Esatto. A un certo punto ho iniziato ad avere dei dubbi e a mettere in discussione la
dittatura, ma ero nato e cresciuto in un certo tipo di ambiente dunque non sapevo come
approcciare la cosa. Da adolescenti si è sempre in cerca di qualcosa. E la risposta
immediata in quel momento era la religione. Quando la politica fallisce, spesso la religione
prende il sopravvento. La mia famiglia mi ha mandato in un collegio Islamico a studiare, ma
non ho trovato le risposte che cercavo. Ho studiato politica e lì ho capito che le persone al
servizio del dittatore sono le stesse al governo oggi. Le stesse persone, e quasi gli stessi
valori. Perciò ho scritto questo film. Viviamo ancora nell’ombra di quello che è successo. Il
passato non è passato, è ancora qui, è lo spirito del paese.

Il titolo del film è “Autobiography”. Come mai?
L’autobiografia del titolo non è la mia, è l’autobiografia di un paese, raccontata da questi due
personaggi, specchio uno dell’altro, in un gioco di potere continuo. Sono quasi la stessa
persona da tanti punti di vista. Anche la mia generazione e quella di mio padre sono lo
specchio una dell’altra.

Il tema della lealtà è centrale nel film. Era un punto di partenza o qualcosa che hai
iniziato ad esplorare facendo il film?
Il tema della lealtà è centrale nel film. Nel contesto indonesiano, molte persone ignorano la
storia del loro paese, non viene insegnata ma repressa e censurata ed è normale che le
persone non ne sappiano niente. Inoltre molti indonesiani sono conservatori, sul modello di
“Make Indonesia Great Again” e dunque si rifugiano nel passato, perché è più
tranquillizzante per loro. La situazione ora è molto critica e incerta. La lealtà è pericolosa
perché è il risultato dell’ignoranza diffusa. Nel film, la metto in discussione. La lealtà è degna
di rispetto, anche se e quando è promessa a qualcosa di mostruoso? Se in questo caso
smettessimo di essere leali, ciò sarebbe considerato tradimento, o lotta per la giustizia? E ci
renderebbe persone buone o cattive?

Con suo padre in carcere, Rakib vede il generale come un sostituto del padre. Qual’è
il ruolo delle figure paterne nel film?
La dittatura indonesiana ha lavorato in modo molto freudiano, dipingendo il dittatore come la
figura paterna dell’intero paese. Esiste una parola, “bapakisme” la cui traduzione inglese è
“fatherisme”. Il dittatore veniva chiamato “padre dello sviluppo” e si presentava come un
padre autorevole, a cui essere fedeli e devoti. Il Presidente aveva una certa aurea e tutti si
rivolgevano a lui per onorarlo oppure si ribellavano a lui, ma sempre in cerca di altre figure
paterne.

Un’atmosfera di violenza pervade il film. Come hai approcciato la violenza sullo
schermo?
La violenza ha varie forme, non è solo quella fisica ed esplicita. Il film è pervaso da
un’atmosfera generale di violenza, a vari livelli. All’inizio del film la violenza è introdotta con il
caffé che il generale offre ai presenti. E nonostante non sia una scena aggressiva da un
punto di vista fisico, penso sia molto forte. Mi interessava che la violenza non fosse mostrata
ed esplicitata, ma che gli effetti e le conseguenze su Rakib fossero visibili.

Com’è stata la collaborazione con il direttore della fotografia Wojciech Staroń?
Fin da subito abbiamo capito che questo era un film di specchi: due personaggi che si
riflettono l’uno nell’altro. Nel film infatti ci sono molti vetri, specchi e luci che si riflettono sulle



superfici. Anche lo spazio è fondamentale perché è un film sul potere e volevamo mettere in
scena questo gioco di controllo. Era un gioco di ruoli: lo stesso attore poteva essere a volte
preda, a volte predatore. E tutto era ripreso dal punto di vista di Rakib: sia io che il direttore
della fotografia abbiamo lavorato affinché la prospettiva fosse la sua.

Come hai trovato l’attore che facesse Rakib?
Per Rakib, non ho fatto provini perché volevo conoscere la vita dell’attore, prenderne in
prestito degli aspetti. Cercavo una persona interessante e sfaccettatata, non solo un attore
professionista impeccabile. Ho parlato con Kevin Ardilova della sua vita; lui sostiene la sua
famiglia e i suoi fratelli, conosce il peso e la fatica di doversi occupare di tutto a soli 21 anni.
Perciò molte cose del suo personaggio vengono dalla sua vita. È stato il risultato di un
incontro tra me, il personaggio di Rakib e Kevin.

È stato diverso fare il primo lungometraggio dopo l’esperienza dei cortometraggi?
Assolutamente, ed è stata un’esperienza ancora più bella. All’inizio avevo scritto la
sceneggiatura di Autobiography per farne un cortometraggio ma alla scena numero 70 ho
capito che dovevo farne un lungometraggio. E, da scrittore e sceneggiatore, del
lungometraggio mi piace la struttura e la possibilità di sviluppare con profondità tutti i
personaggi.

BIOGRAFIA DEL REGISTA
Makbul Mubarak è un critico cinematografico e regista. Ha fatto parte di Berlinale Talents e
dell’Asian Film Academy. I suoi cortometraggi sono stati presentati e premiati in vari festival,
tra cui Thai Short Film & Video Festival, Singapore International Film Festival e Festival Film
Indonesia. Autobiography è il suo lungometraggio di esordio.
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